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Introduction

Nous vivons actuellement une période inédite depuis un siècle en Europe occidentale (et sans
doute dans le monde), un confinement face à un ennemi microscopique, invisible, une nouveauté
issue du vivant et s’attaquant au vivant lui-même.

Cette situation oblige les humains à repenser toutes sortes d’actes jusqu’ici d’une évidence
basique, de la manière de se saluer à la manière de travailler et de consommer. Notamment, une part
de l’activité économique peut être réalisée à distance des lieux habituels (et des autres travailleurs)
grâce aux outils informatiques et à l’essor des télécommunications1.

Le  titre  original  de  cette  intervention  était  « La  question  du  temps  dans  la  servitude
numérique ».  J’aurais,  entre  autres  choses,  développé  en  détail  les  rapports  entre  coutumes  et
habitudes,  comment les  objets  virtuels  numériques provoquent  des  distorsions  importantes dans
notre rapport au temps (et à l’espace, par ailleurs), comment ils tentent de transformer le travail en
jeu et ce que cela implique en termes de modifications de notre perception et de notre vécu du
temps.  Mais  il  m’est  apparu  essentiel  d’actualiser  cette  problématique  dans  le  contexte  de  nos
activités immédiates en confinement. J’aimerais, dès lors, démontrer en votre compagnie comment
la servitude numérique se joue aussi  du temps que nous vivons en confinement et  comment la
maîtrise de nos oisivetés relatives devient aussi un enjeu de la servitude numérique. 

Il  s’agira  en  quelque  sorte  de  montrer  comment,  pendant  cet  épisode  de  confinement,
certaines  des  caractéristiques  essentielles  de  la  servitude  numérique  sont  rendues  encore  plus
visibles. J’essaierai de montrer comment les activités numériques profitent de la crise sanitaire, non
seulement d’un point de vue économique, mais aussi d’un point de vue idéologique, révélant des
complicités  dans  la  structure  organisationnelle  même de  la  servitude  numérique.  J’essaierai  de
montrer comment cet épisode dramatique va servir la pérennité et l’hégémonie de cette servitude
numérique.

Coupons de suite  court  aux fantasmes :  il  ne s’agit  pas de dévoiler  l’existence de grands
complots  concertés  et  conscients  entre  des  acteurs  tapis  dans  l’ombre,  mais  plutôt  de  montrer
comment  une  somme  d’opportunités  peut  conduire  à  renforcer  un  système  dont  certaines
manifestations, pour être latentes, n’en sont pas moins réelles. 

Pour  ce  faire,  je  vais  devoir,  en  premier  lieu,  vous  démontrer  l’existence  des  servitudes
numériques. Je m’appuierai principalement sur l’analyse d’Étienne de la Boétie dans son Discours
de la servitude volontaire, écrit vers 15482, dans lequel le philosophe Sarladais propose une analyse
du mécanisme interne  de la  servitude,  des  forces  qui  s’exercent  en son sein et  qui  permettent
d’identifier cette propriété paradoxale des servitudes : elles sont volontaires.

Nous pourrons alors voir comment cette description demeure actuelle dans le mécanisme de la
servitude numérique dont je tenterai d’exposer les rouages et les forces en présence. J’identifierai à

1 Les moyens que nous utilisons pour nous réunir ce soir en est un exemple puisque nous ne pouvons nous retrouver
physiquement, comme c’est l’habitude de ces soirées du Lagon.

2 Rappelons en aparté que la Boétie rédige ce discours, selon le témoignage de Montaigne, vers l’âge de 16 ou 18
ans, ce qui nous place vers 1546-1548. Le discours ne sera publié que près de 30 ans plus tard, vers 1574.
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mon  tour  une  propriété  paradoxale  des  servitudes  numériques :  elles  sont  plaisantes.  Nous
convoquerons ensemble les notions de société de surveillance et de contrôle, chères à Foucault et
Deleuze,  pour  comprendre  comment  la  servitude  numérique  s’alimente  des  rapports  que  nous
entretenons avec les objets  virtuels  numériques.  Nous comprendrons dès lors mieux en quoi la
question du temps est un sujet central des servitudes numériques.

Enfin,  j’essaierai  de  montrer  les  applications  de  ces  servitudes  dans  le  contexte  de  nos
confinements  et  notamment  comment  notre  rapport  au  monde,  médié  par  les  objets  virtuels
numériques,  masque  certaines  réalités  spatio-temporelles  fondamentales  dans  le  système  de
servitude numérique.

L’analyse de la servitude chez La Boétie.
L’analyse de la servitude par La Boétie me paraît particulièrement intéressante parce qu’elle

vise à démasquer la complexité du phénomène de la servitude en s’appuyant sur les causes internes
de sa pérennité relative. Contrairement à Machiavel qui, dans Le Prince, établit une sorte de mode
d’emploi des régimes politiques possibles à destination des conquérants, La Boétie se place dans la
situation d’une servitude établie dont il révèle le fonctionnement. L’accession et la prise du pouvoir,
La  Boétie  la  renvoie  aux  témoignages  du  passé  en  identifiant  succinctement  deux  facteurs
essentiels : la force et la ruse. La mise en place d’une tyrannie est d’abord un coup de force militaire
ou politique qui s’établit avec une forme de soudaineté.

Mais,  ce  qui  interroge  La  Boétie  immédiatement,  c’est  l’existence  même  d’un  régime
politique fondé sur la domination d’un seul. Ce qui le frappe de plein fouet dès le début, c’est que
ce régime politique, la servitude, puisse exister. Comment peut-on :

« voir  un  milion  d’hommes  servir  misérablement  aiant  le  col  sous  le  ioug  non pas
contrains par une plus grande force, mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés
par le nom seul d’un, duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puis quil est seul, ny
aimer les qualités puis quil est en leur endroit inhumain et sauvage »3.

Au-delà de l’étonnement (et  même de la douleur que peut susciter  un tel  spectacle),  La Boétie
cherche à comprendre ce qui permet à un système basé sur la domination d’un seul être humain de
s’appliquer à des millions d’humains, à des centaines de villes ou de pays. Car le tyran n’est qu’un
être humain comme un autre, ne disposant d’aucun pouvoir naturel qui expliquerait la possibilité de
l’exercice du pouvoir, sinon par le fait que le peuple se laisse faire face à cet individu :

« celui qui vous maistrise tant n’a que deux yeulx, n’a que deux mains, n’a qu’un corps,
et n’a autre chose que ce que le moindre homme du grand et infini nombre de vos villes,
sinon que l’avantage que vous luy faites pour vous destruire. »4

La servitude doit  donc être le fruit d’une forme de la volonté populaire qui protège le tyran et
accepte sa domination injuste.  Il  est donc alors facile pour La Boétie de proposer une formule
radicale mais simple de libération :

3 LA BOÉTIE, Étienne de, Œuvres complètes d’Estienne de La Boétie, I, Bordeaux, France : William Blake & Co,
cop 1991. p. 68

4 Ibid., p. 72.
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« Soiés  résolus  de ne  servir  plus,  et  vous voilà  libres :  ie  ne veux pas  que vous le
poussies [le tyran] ou lesbranlies, mais seulement ne le soutenés plus, et vous le verres,
comme un grand colosse à qui on a desrobé sa base, de son pois mesme fondre en bas et
se rompre. »5

Le tyran ne peut se maintenir en place par ses propres moyens qui sont trop limités. Ni sa ruse ni sa
police  ne  peuvent  suffire  à  lui  assurer  le  pouvoir.  La  tyrannie  ne  peut  que  reposer  sur  un
consentement  du  peuple,  explicite  ou  implicite.  Sans  cet  accord  du  peuple,  il  est  impossible
d’imaginer  que  la  domination  d’un seul,  dont  La  Boétie  nous dit  que  « la  puissance dun seul,
deslors quil prend ce tiltre de maistre, est dur et desraisonnable »6, puisse se maintenir en place
indéfiniment. C’est donc le peuple qui confère au tyran les moyens de sa domination injuste, qui
légalise – à défaut de légitimer – le régime de servitude.

C’est  en  ce  sens  que  La  Boétie  énonce  cette  thèse  à  première  vue  si  paradoxale  de  la
« servitude  volontaire ».  Le  paradoxe  est  évident  car  comment  un  peuple  pourrait  accepter  de
renoncer à sa liberté pour un état d’injustice, comment pourrait-il être tel « quon diroit a le voir quil
a non pas perdu sa liberté, mais gaigné sa servitude »7 ? Pour que ce paradoxe puisse se réaliser (et
il se réalise puisque nous avons, nous dit La Boétie, les récits des historiens qui relatent de tels faits
inouïs), il faut un élément supplémentaire qui corrompt la volonté du peuple. Pour La Boétie, la
liberté est naturelle, c’est le plus grand bien que possèdent les hommes. 

« Premierement cela est,  comme ie croy, hors de doute que si nous vivions avec les
droits que la nature nous a donne, et avec les enseignemens quelle nous apprend, nous
serions naturellement obeissans aus parens, suiets a la raison, et serfs de personne. »8

La servitude du peuple constitue donc un éloignement de l’état de nature tel que le décrit La Boétie,
et cette corruption s’accompagne d’un abâtardissement supplémentaire matérialisé par la défense de
l’intérêt individuel. 

En effet, dans l’analyse du Discours de la servitude volontaire, nous découvrons que s’il doit
exister une raison profonde de l’acceptation de la servitude par le peuple et même parfois du désir
de servitude, cela ne peut être lié qu’à la croyance, que possède chaque individu dans la société
tyrannique, de pouvoir sortir son épingle du jeu, de pouvoir accéder à l’accomplissement plein et
entier de son intérêt individuel.

C’est d’abord le calcul du tyran lui-même. S’il s’empare d’un nouveau territoire, c’est pour
assouvir  ses  penchants  injustes  d’une  part,  mais  d’autre  part,  c’est  surtout  pour  s’assurer  de
l’acquisition de richesses nouvelles, pour assouvir aussi ses désirs et intérêts. Seulement, la tyrannie
étant un pouvoir particulièrement solitaire, le tyran ne peut y arriver seul. Il lui faut un support
complémentaire  qui  soit  comme des  extensions  de ses  propres  membres.  Le tyran  a  besoin de
complices  qui  l’assurent  de  leur  concours  en  vue  de  soutenir  son  action  et  son  mode  de

5 Ibid., p. 73
6 Ibid., p. 67
7 Ibid., p. 77
8 Ibid., p. 73
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gouvernement. Ces complices, La Boétie les nomme les « tyranneaux ». Le tyran délègue une partie
de son pouvoir à ces complices, il leur confie une part de ses responsabilités afin de leur donner une
forme d’importance.  Le tyran transmet donc à ses supports  ce qui les intéressent :  une part  de
l’exercice du pouvoir et de ses fastes. C’est ainsi que se noue le pacte dans l’injustice :

« […] ce sont tousiours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran, quatre ou cinq qui lui
tiennent tout le pais en servage ; tousiours il a esté que cinq ou six ont eu l’oreille du
tiran, et sy sont approché d’eus mesmes, ou bien ont esté appeles par lui, pour estre les
complices  de  ses  cruautés,  les  companions  de  ses  plaisirs,  les  macquereaus  de  ses
voluptés, et communs aussi aus biens de ses pilleries. »9

Ce petit cercle privilégié autour du tyran ne peut suffire à le maintenir en place. Ce qu’un homme
face à des millions ne peut faire, ce n’est pas une poignée qui le fera. Il faut donc que les tyranneaux
soient  eux-mêmes  soutenus  par  d’autres  auxquels  ils  assurent  aussi  de  petits  pouvoirs  par
délégation. De six, nous passons à six cents qui eux-mêmes tiennent six mille qui tiennent à leur
tour le reste de la population.

« Ces six ont six cent qui proufitent sous eus, et font de leurs six cent ce que les six font
au tiran. Ces six cent en tiennent sous eus six mille quils ont eslevé en estat, ausquels ils
font  donner  ou  le  gouvernement  des  provinces,  ou  le  maniement  des  deniers  […].
Grande est la suitte qui vient apres cela, et qui voudra samuser a devider ce filet, il verra
que non pas six mille, mais les cent mille, mais les millions par ceste corde se tiennent
au tiran […]. »10

C’est 

9 Ibid., p. 90
10 Ibid., p. 90
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Mais La Boétie  nous parle  aussi  d’une corde qui unit  toute  la  pyramide,  qui  en est  comme le
mortier. C’est l’intérêt et le pouvoir qui sont les brins de cette corde et qui permet de rendre solide
l’édifice tyrannique tout entier. Dans ce système, la servitude se déroule suivant le principe de la
transmission des intérêts. Chacun prend sa part du pouvoir du tyran et partage avec lui le même
appétit pour son propre intérêt, étant entendu que cet intérêt est exclusif et s’exerce au détriment
d’un autre. La pyramide est stable car le mortier qui maintient chaque strate en place se base sur
l’assouvissement d’instincts premiers, sur l’accomplissement de son propre intérêt : « Ainsi le tiran
asservit les subiects les uns par le moien des autres […]. »11

La servitude du peuple est ainsi le fait, bien entendu, d’un coup de force du tyran, mais aussi
d’une complicité généralisée qui prend sa source dans l’intérêt de chacun dans les strates de la
pyramide des dépendances, selon un système de faveurs orchestré par le tyran et ses complices
immédiats. Au cœur de ce système sont les passions individuelles auto-centrées, l’ambition pour
certains, l’appât du gain pour d’autres, le pouvoir ici, la nuisance là. Il s’agit d’une organisation
telle que les maillons de la chaîne sont reliés par des intérêts qui peuvent être distincts mais qui se
renforcent mutuellement. Chacun concourt, par la recherche de son intérêt propre, à la perpétuation
du système servile, car pour assouvir ses désirs, chacun accepte les faveurs qui lui sont offertes dans
l’organisation même. C’est en ce sens que, pour La Boétie, la servitude est volontaire. Elle ne peut
se maintenir sans la complicité de tous les membres de la société qui font preuve de volonté dans
l’assouvissement de leurs désirs. Ne cherchant qu’à atteindre leurs désirs individuels, les membres
de la société acceptent de ne pas regarder le phénomène servile dans son ensemble, mais profitent
des largesses du système en place, considérant leur liberté comme un bien moindre que le profit
retiré de la servitude. En un sens, le peuple est tel « quon diroit a le voir quil a non pas perdu sa
liberté, mais gaigné sa servitude. »12. Fondé sur l’atteinte des intérêts individuels, le système de
servitude s’auto-entretient en détournant des notions fondamentales d’une société, dont la liberté.
Pour cela, le tyran peut avoir recours à des expédients qui flattent le peuple selon l’adage « panem
et circenses »,  c’est-à-dire  en s’adressant  directement  aux passions  puissantes  qui  aveuglent  les
individus en leur faisant oublier leur liberté naturelle.

Mais le régime tyrannique, même ainsi organisé, ne pourrait être un régime s’inscrivant dans
la  durée.  En  effet,  malgré  ce  ciment  qui  apporte  une  relative  stabilité  à  l’ensemble,  malgré
l’attention portée par chacun vers soi-même, le régime reste fragile et c’est d’ailleurs le message
récurrent de Machiavel à Laurent de Médicis. 

Il faut encore un effort du tyran pour continuer à assurer la stabilité de son pouvoir. Nous le
voyons bien, la question du temps est fondamentale dans l’analyse de la servitude.  La prise de
pouvoir, originellement soudaine, cherche aussitôt à inscrire dans la durée un régime caractérisé par
sa grande injustice perçue par le peuple. Il faut donc soumettre le souvenir du peuple et forcer
l’oubli  de  la  liberté  naturelle  originelle.  Il  faut  repousser  le  souvenir  de  la  liberté  et  le  faire
disparaître de la mémoire collective et  individuelle.  Il  faut  provoquer l’oubli  qui  apparaît  alors
comme une nouvelle corruption de la nature, un nouvel éloignement des trois piliers de la nature

11 Ibid., p. 91
12 Ibid., p. 77
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humaine selon La Boétie : l’apprentissage de la justice dans l’obéissance aux parents, le bon usage
de la raison et enfin la liberté. Or, il est évident que la liberté ne peut être défendue que parce que la
raison  est  correctement  éduquée,  comprenant  les  valeurs  essentielles  transmises  par  les  bons
conseils  des  penseurs  et  leur  mise  pratique  assidue,  fondées  sur  le  sentiment  originel  de  la
communauté  humaine  établie  dans  les  rapports  familiaux13.  La  liberté  est  donc  le  fruit  d’un
processus d’autonomisation de l’individu qui lui permet de jouir de sa liberté dans la communauté
des hommes. La jouissance de la liberté originelle s’inscrit donc dans une temporalité dédiée à
l’apprentissage et à la conduite efficace de la raison. Finalement, cet idéal de l’éducation, c’est la
combinaison  entre  une  forme  de  tempérance  acquise  dans  l’obéissance  et  de  justesse  de
raisonnement acquise dans la fréquentation des penseurs. Ce n’est qu’à la condition de réunir cette
combinaison que la liberté naturelle, brute, peut devenir liberté en société. 

Le tyran doit  donc briser cette temporalité,  y insérer des éléments de corruption s’il  veut
provoquer  l’oubli  de  la  liberté  originelle,  le  dérèglement  de  la  liberté  raisonnée,  la  jouissance
brutale et auto-centrée de chaque individu hors société. Car finalement, la tyrannie se révèle être
une agglomération d’individus sans autre lien que les passions primitives, plaisirs et intérêts. Le
tyran doit donc produire une contre-culture qui déstabilise la culture idéale. Il doit donc forger de
nouveaux repères des comportements, introduire des pratiques corruptrices et pour cela, il dévoie la
coutume  pour  en  faire  le  fer  de  lance  de  sa  stratégie  corruptrice.  La  Boétie  distingue  deux
coutumes :  celle  issue de l’habitude,  qui  est  un effort  conscient  pour  améliorer  l’humain en se
fondant  sur  les  qualités  naturelles  démultipliées  par  la  culture,  et  celle  issue  de  la  corruption
tyrannique, celle qui flatte l’ego et qui n’est fondée sur rien d’autres que les peurs, désirs, haines,
intérêts  de  chacun.  Ces  coutumes  aveugles,  ce  sont  celles  que  La  Boétie  dénonce  comme
corruptrices de la nature humaine. Elles agissent comme des compléments essentiels de la stratégie
globale du tyran. Elles permettent à la tyrannie de s’inscrire dans une certaine durée, de se maintenir
en place malgré l’injustice fondamentale du régime. La Boétie oppose à cette coutume aveugle la
force de la culture : le témoignage des Anciens, par l’histoire et notamment celles des batailles pour
la liberté comme celle des Thermopyles. Cette fréquentation intime de ces exemples du passé vise à
améliorer, comme par obéissance, la pratique immédiate. Mais elle ne suffit pas : elle a besoin du
relai de la fréquentation des textes de sagesse. Ainsi, l’association d’un bon sentiment et d’un bon
raisonnement sont susceptibles de provoquer l’adoption d’une nouvelle habitude, de cet effort réel
d’amélioration de soi, et dont, petit à petit, l’effort devient de moins en moins nécessaire. C’est
alors  la  naissance  d’une  coutume  bonne,  susceptible  d’améliorer  en  profondeur  l’humanité  et
d’assurer sa liberté14. 

Le tyran doit donc s’assurer de la domination des esprits et des corps en modifiant le rapport
naturel du temps et en dénaturant les effets de la culture. 

13 Nous ne pouvons développer ici cette question de cet ordre de la culture humaniste, mais le sujet pourrait à lui seul
faire l’objet de nombreuses études. 

14 Nous ne sommes pas très loin, dans cette approche, de la discipline cartésienne de l’ordre des raisons : peu à peu, il
n’es t pas nécessaire de redévelopper tout l’ordre des raisons car des fondations stables ont été assurées à partir
desquelles il est possible de bâtir un raisonnement fondé. 
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La servitude numérique.
Après ce panorama très rapide de l’analyse de La Boétie de la servitude, il faut nous intéresser

au  modèle  de  servitude  numérique  qui  est  une  thèse  essentielle  de  mon  travail  et  notamment
montrer en quoi nous retrouvons des caractéristiques similaires. 

Tout d’abord, lorsque nous parlons de « numérique », nous parlons de dispositifs techniques
tels qu’ils utilisent le calcul numérique comme base de fonctionnement. Mais ce sont ne sont pas de
simples dispositifs comme un boulier dont nous parlons. Nous faisons référence à des machines,
c’est-à-dire à des dispositifs techniques complexes susceptibles de réaliser un ensemble de tâches de
manière autonome. La différence avec l’outil  est importante.  L’outil  est également un dispositif
technique, qui nécessite une prise en main, un savoir-faire. L’outil demeure inerte tant qu’il n’est
pas saisi par l’humain qui réalise un geste issu le plus souvent d’un apprentissage en vue d’inscrire
dans la matière, ou le réel, quelque chose de nouveau. Le marteau sert à planter le clou, mais laissez
un marteau seul à côté d’un clou et il est peu probable qu’il se passe quoi que ce soit… Dans cette
conception de l’outil, il est un double objet intentionnel : d’abord en ce que l’usage de l’outil vise
un but déterminé et ensuite en ce que l’outil est lui-même un objet porteur d’une fonction en vue du
but visé, en même temps objet technologique et objet téléologique de médiation. L’outil apparaît
ainsi comme une extension spécialisée du corps qui le manipule. Sans le corps humain qui réalise le
geste, l’outil ne sert à rien. 

Et c’est l’une des différences fondamentales qui existent entre outil et machine. Cette dernière
contient une forme d’autonomie dans la réalisation des tâches qui lui incombent, notamment en se
servant d’outils ; on peut penser par exemple au tour numérique qui usine des pièces en faisant
jouer différents outils entre eux de manière automatique, ou encore au robot aspirateur qui joue de
ses brosses (outil) pour réaliser le nettoyage des sols d’une pièce. La machine doit être en mesure de
déclencher les outils nécessaires à la réalisation de son travail à bon escient, c’est-à-dire au bon
moment, selon la bonne procédure. La machine doit être capable de se débrouiller seule face à ce
qui doit être réalisé, elle doit porter en elle la procédure de fabrication, de transformation du réel.
Elle dispose donc de dispositifs d’auto-contrôle qui permettent de jauger de l’état du travail  en
cours. 

Nous  entretenons  d’abord  avec  la  machine  un  rapport  ambigu  voire  hostile.  En  voyant
travailler une machine, nous comprenons bien qu’il se réalise un certain nombre d’opérations dont
nous ne comprenons pas nécessairement la finalité procédurale, quand bien même nous serons aptes
à identifier l’objet final de la réalisation. Nous ne sommes pas toujours en mesure de comprendre ce
que réalise une machine dans une chaîne de production, pas même que nous ne sommes capables
d’identifier toutes les actions réalisées. Le sens de ce qui se passe devant nos yeux nous échappe,
nous plongeant dans une forme d’inconnu. L’humain est face à la machine de telle manière que lui
échappent la compréhension du fonctionnement et la maîtrise des outils dont se sert la machine.
L’humain ne s’approprie pas le fonctionnement  de la machine comme le savoir-faire lui permet
d’atteindre à la dextérité avec un outil. Il ne peut que s’approprier le résultat, la production de la
machine. Il devient en quelque sorte le consommateur du produit de la machine. Le robot aspirateur
dans notre salon effectue son travail même lorsqu’il n’y pas d’humain et même de préférence quand
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il n’y en a pas. Mais cette tâche, c’est une tâche pour l’humain qui consomme le résultat du travail
du dispositif technique. Le sol est propre, non pas pour le robot, mais pour son propriétaire qui n’a
que faire de la manière dont le travail a été réalisé pourvu que le résultat soit la propreté. 

Les machines numériques nous placent d’emblée dans ce rapport de consommation évident :
peu de monde connaît le fonctionnement d’un ordinateur et même ne sait identifier les différentes
parties logiques d’une telle machine, ce qui n’est pas sans poser des problèmes quant à l’usage final
des objets virtuels numériques. La première utilisation de la machine numérique peut être du type
« consommation » : lorsque je tape un texte dans un traitement de texte, je consomme un résultat
mis en forme automatiquement par la machine. C’est le logiciel qui gère les paramètres de la mise
en  page :  la  justification  de  mes  paragraphes,  la  police  et  la  casse  automatique,  les  espaces
insécables, etc. Si le texte est bien ma propre production, la mise en page est le travail autonome de
la machine dans lequel je ne suis sensé intervenir qu’à la marge (et même pas du tout si j’utilise des
feuilles de style ou autres solutions du même type). Il est à noter que l’expression anglais pour
« traitement de texte » rend bien compte de cet usage automatisé : « word processing », le texte est
un processus de production par la machine numérique. 

Mais nous pouvons entretenir d’autres rapports à la machine numérique, notamment dans le
cadre de logiciels connectés, tels que les réseaux sociaux. D’abord, un réseau social est un logiciel
qui permet de transiter des messages d’un membre à d’autres au travers d’une interface que l’on
espère  simple  et  ergonomique.  Il  met  en  forme  de  manière  unifiée  les  messages  que  chaque
utilisateur lui soumet. Cette fois encore, nous sommes les consommateurs du travail autonome de la
machine. Mais néanmoins, il nous faut remarquer que la machine ne se contente pas d’effectuer les
travaux que nous lui soumettons. Elle nous suggère également des contenus, des contacts, nous
glisse des publicités. Mais elle ne le fait pas n’importe comment : les contenus sont susceptibles de
nous intéresser, les contacts être pertinents pour nous, les publicités relatives à nos désirs profonds.
Comment peut-elle réaliser cela si ce n’est en connaissant, grâce à nos interactions avec elle, de
nombreuses choses sur nous ? Comment peut-elle savoir que je ne rêve que de tel objet qu’elle me
recommande  dans  sa  publicité  si  je  ne  lui  ai  pas  donné  moi-même,  d’une  certaine  manière,
l’information ? 

Or,  comment  ai-je  pu  donner  l’information,  moi  qui  suis  si  prudent  lors  de  mon  usage
informatique ? Si je n’ai pas explicitement fourni ces informations, c’est donc que la machine s’est
servie elle-même et qu’elle a récupéré, sur la base de mes interactions avec d’autres utilisateurs par
le biais de la plate-forme numérique, les informations que l’on pouvait en déduire. Nous sommes
alors ce qui est consommé par la machine en vue de nous transformer en consommateur de second
niveau : nous ne consommons plus simplement un service de mise en relation entre individus, nous
devenons consommateurs  de produits  au travers de notre  ciblage publicitaire.  Nous entretenons
donc des rapports particuliers à la machine numérique, de sorte que nous devenions à la fois sujets
et objets des interactions. 

Or, ce qui est en jeu dans ce rapport,  ce sont les données qui transitent entre l’humain et
d’autres humains, par la médiation de la machine numérique. C’est un truisme de parler aujourd’hui
de la récolte des données par les grands acteurs numériques. Nos données, brutes ou transformées,
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sont devenues un véritable enjeu stratégique pour nombre d’entreprises qui en font, directement ou
indirectement commerce.  Ces données,  récoltées dans toutes nos interactions avec les machines
numériques, sont utilisées dans ce double processus de consommation qui est au centre même de
notre  relation  avec  ces  machines.  Les  objets  virtuels  numériques  n’existent  que  par  et  pour
l’humain, ce sont des objets qui ne peuvent exister que dans l’interaction avec l’être humain, que ce
soit  pour  réaliser  des  travaux  qui  lui  sont  demandés  ou  pour  produire  des  expériences
complémentaires  à  l’humain.  Mais  dans  cette  relation,  de  nouvelles  données  sont  produites,
correspondant à l’observation (ou au traçage plus simplement) des interactions avec l’humain, de
sorte  que ces  nouvelles  données  servent  à  améliorer  l’expérience  numérique,  soit  pour  le  sujet
interagissant, soit au profit de ceux qui fournissent les machines numériques. 

Chacune  de  nos  interactions  avec  les  machines  est  susceptible  de  produire  de  nouvelles
données qui sont réinjectées dans les systèmes numériques en vue de nous pousser à une forme de
consommation  de  nouveaux  calculs.  Il  existe  donc  un  système  intentionnel  dans  lequel  la
conscience  est  consommatrice  et  consommée.  Les  données  sont  utilisées  pour  déterminer,
catégoriser  chaque  individualité  dans  un  profil  type.  L’objectif  de  ces  usages  est  de  rendre
prédictibles les comportements des humains en interaction avec la machine numérique, car pouvoir
prédire un comportement, c’est pouvoir faire consommer avec le plus de chances possibles, c’est
être capable d’influencer le comportement. Et c’est précisément ce qui nous permet de définir les
structures de la servitude numérique. Je soutiens qu’il existe une structure de servitude numérique
dans laquelle nous pouvons identifier les strates de pouvoir. 
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Dans ce système de servitude, nous retrouvons des structures similaires à celles que La Boétie a
mises en évidence : le groupe des intérêts économiques qui assurent une domination, les complices,
qu’ils soient institutionnels ou non et la masse du peuple qui tente d’assouvir son propre intérêt sans
regarder à la contrepartie énorme qu’est l’appropriation de ses données. 

Or, tandis que nous reconnaissons la structure pyramidale et la chaîne d’intérêt qui la traverse,
nous sommes en mesure d’identifier une caractéristique particulière de la servitude numérique, son
caractère plaisant. Car la servitude numérique se base sur nos interactions avec les objets virtuels
numériques qui sont conçus de telle manière qu’ils provoquent en nous une dose de plaisir que nous
recherchons plusieurs fois par jour au minimum. Demandez-vous combien de fois avez-vous souri
sans le vouloir  en sortant votre téléphone portable de votre poche pour y consulter les réseaux
sociaux, la dernière image amusante reçue ou encore lire vos SMS ? Observez au milieu d’un bus
les  sourires  qu’échangent  les  propriétaires  de  smartphone  avec  leurs  machines,  sourires  qu’ils
n’échangeraient pas avec l’humain à côté d’eux ! Les objets virtuels numériques nous procurent un
plaisir intime né de l’interaction que nous avons avec eux et que nous cherchons, comme un désir
profond, un instinct primaire. Chaque interaction, chaque dose de plaisir nous « coûte » quelques
données  récoltées  à  notre  insu par  les  plates-formes en vue de notre  maintien  en condition de
servitude  numérique.  Le  paradoxe  est  évident :  nous  avons  beau  savoir  (plus  ou  moins)  que
l’interaction est basée sur un vol de nos données, le plaisir est plus fort, si bien que, si nous devons
peut-être considérer la servitude numérique comme involontaire ou inconsciente comme pourrait le
dire la psychanalyse, elle nous est plaisante. 

Cette  servitude  numérique entretient,  tout  comme la  servitude volontaire  analysée  par  La
Boétie, des rapports particuliers au temps. En effet, les machines numériques, nous l’avons dit, sont
basées sur le calcul. Les algorithmes qui s’exécutent dans leurs processeurs quantifient le réel afin
de déterminer des récurrences, des similitudes, des corrélations. L’objectif de ces opérations, c’est
de pouvoir répondre à trois enjeux autour du temps : anticiper, prédire, sortir du temps. 

En effet, même si nous n’avons pas pu développer l’ensemble des types d’interactions entre
les êtres humains et les objets virtuels numériques, les objets virtuels numériques cherchent toujours
à  anticiper  sur  l’interaction  suivante.  Pour  exemple,  nous  pouvons  penser  à  une  expérience
d’immersion dans la réalité virtuelle. Équipés d’un dispositif haptique (casque de réalité virtuelle,
combinaison sensorielle, etc.), nous parcourrons un espace dans lequel nous sommes immergés, par
exemple le pont d’un navire. La machine numérique de réalité virtuelle calcule à tout instant toutes
les positions du monde dans lequel nous évoluons de telle sorte que la sensation de notre immersion
soit la plus proche possible des sensations habituelles que nous avons hors du dispositif immersif.
Chaque fois que nous tournons la tête dans une direction, la machine doit calculer ce que nous
devons percevoir depuis notre point d’observation (nous-mêmes équipés de casques). Ce sont des
masses incroyables de données spatiales que doivent traiter des algorithmes. Mais une des manières
d’optimiser ces traitements (et donc de les fluidifier du point de vue de nos sensations), c’est de
considérer  que  nous  ne  pourrons  effectuer  qu’un  nombre  restreint  de  déplacements :  nous  ne
pouvons sauter tout à coup de l’autre côté de la pièce, changer totalement de référentiel perceptif.
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Nos interactions en immersion avec le monde en réalité virtuelle peuvent se réduire à quelques
milliers  de  possibilité,  ce  qui  devient  gérable  pour  des  super-calculateurs  afin  d’anticiper  nos
mouvements. Mais l’anticipation peut être plus simple encore : lorsque nous tapons des SMS sur
nos smartphones, les dispositifs de saisie nous proposent des complétions automatiques des mots,
sur la simple base de la succession des lettres qui détermine peu à peu les combinaisons possibles.
L’objet virtuel numérique cherche donc à toujours anticiper l’interaction suivante afin de proposer
une expérience agréable à l’utilisateur ou au sujet percevant.

Le deuxième rapport au temps qui nous intéresse est celui de la prédiction. Il s’agit pour les
objets virtuels numériques de déterminer avec le plus de précision possible ce que nous allons faire,
en  tant  qu’humains  interagissants  avec  le  monde  virtuel.  L’objectif  est  multiple.  D’une  part
améliorer les effets d’anticipation en augmentant l’échelle : cela permet de définir des modèles qui
permettent  d’optimiser  encore  les  algorithmes  d’anticipation  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Mais
d’autre part, cela permet d’augmenter le profit à tirer du vol de nos données en permettant de définir
des  modèles  de  comportements  au  travers  de  catégorisation  de  profils.  L’objectif  n’est  plus
seulement  d’anticiper  des  actions  issues  de  notre  libre-arbitre,  mais  plutôt  d’influencer  nos
comportements individuels en les cernant dans des processus de détermination qui annihileraient
tout  choix  de  notre  part.  C’est  ce  que  nous  pouvons  constater  dans  les  algorithmes  de
recommandation de contenus, notamment sur les réseaux sociaux. En influençant les contenus que
nous voyons pour maximiser notre plaisir, les algorithmes utilisés tendent à nous enfermer dans un
seul type de profil, nous rendant par là-même prédictibles. Il suffit pour s’en convaincre de tester la
création de comptes très marqués sur les réseaux sociaux. <explicitation de l’expérience>

Enfin,  cela  conduit  à  ce  troisième  et  paradoxal  rapport  au  temps :  une  fois  que  les
comportements sont prédictibles et sont dirigés, l’objectif est de ne plus changer d’état, de demeurer
dans cette stabilité, en quelque sorte de sortir du temps. La servitude numérique devient alors la
négation de la nouveauté, de sa possibilité même et cherche à maintenir chacun dans cet état de
servitude.  Prenons  pour  illustrer  cela  l’exemple  d’un  discours  qui  commence  à  s’entendre
régulièrement : et si nous laissions des intelligences artificielles prendre les décisions politiques à
notre  place,  étant  entendu  que,  par  hypothèse  voire  par  postulat,  les  intelligences  artificielles
prendraient des décisions plus rationnelles que les humains ? Nous constatons au passage qu’il y a
de nombreuses hypothèses philosophiques qui mériteraient une étude approfondie : les décisions
politiques  rationnelles  sont-elles  meilleures  que  d’autres  formes  de  décisions ?  Une  décision
politique peut-elle  être  fondée exclusivement sur un calcul ? Et bien d’autres questions encore.
Passons et reprenons notre proposition de laisser les IA décider à notre place des choses importantes
en  politique.  Une  IA est  un  dispositif  d’apprentissage  basé  sur  l’analyse  et  la  synthèse  d’un
ensemble construit de données15. Ces données, par définition, existent comme des références à des
faits passés, quelle que soit leur nature. L’IA établit un modèle sur la base de ces données passées,
de sorte qu’elle est en mesure d’établir des corrélations entre des quantités de données qui dépassent
largement les capacités de l’esprit humain. Mais ces modèles ne sont pas adaptés à la nouveauté.
Les décisions de l’IA rationnelle ne seront que des décisions conservatrices puisque refusant la prise

15 Des  auteures  comme Cathy O’Neil  ou Sabina  Leonelli  ont  démontré  le  pouvoir  inhérent  à  la  production  des
données qui servent de base à l’apprentissage des machines. 
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en compte de la nouveauté. L’IA prendra invariablement les mêmes décisions, renforçant le même
modèle,  comportant  à  la  fin  les mêmes biais.  C’est  donc en ce sens que l’aboutissement de la
servitude numérique est une forme de sortie du temps, ou de continuité de l’histoire, au choix. 

La servitude numérique entretient donc des liens puissants avec la temporalité,  comme la
servitude volontaire le faisait également.

La servitude numérique en temps de confinement
Il nous reste à nous intéresser à l’actualité de notre situation si particulière du confinement

suite à la pandémie actuelle. Précisions tout de suite qu’il ne s’agit pas de porter un jugement hâtif
sur les mesures prises, mais plutôt de voir comment certaines actions ou inactions en viennent à
renforcer la servitude numérique.

Pour premier thème, je vous propose de nous intéresser aux deux activités classiques que sont
les loisirs et le télétravail. Les mesures de confinement ont été accompagnées, pour ceux qui le
pouvaient, d’un encouragement au télétravail, entendu comme un travail numérique distant. Pour
cela,  ce sont l’ensemble des connexions internet  individuelles  qui ont été mises à  contribution,
générant un ensemble de données d’usage qui n’existaient,  pour les opérateurs,  que de manière
parcellaire. Cette fois, ce sont l’ensemble des données liées à une journée de télétravail qui peuvent
faire  l’objet  d’un  traçage,  non  pas  pour  pénaliser  un  salarié,  mais  plutôt  pour  acquérir  des
informations sur ce qu’est une journée type de télétravail. De la sorte, ces données pourront être
utilisées  plus  tard  pour  définir  de  nouveaux règlements,  de  nouvelles  préconisations,  voire,  de
nouvelles mesures de rétribution de ce travail distant. 

Toujours  dans  le  télétravail,  nous  pourrions  regarder  ce  qui  se  passe  dans  l’éducation
nationale. Dès avant l’annonce du confinement, le ministre en charge avait annoncé que tout était
prêt  pour  assurer  une  continuité  pédagogique.  Dans  les  faits,  au-delà  du  non-équipement
professionnel des professeurs, nous voyons bien que rien n’était réellement préparé : personnels non
formés,  plates-formes  inconnues  de  la  plupart  des  acteurs,  infrastructures  insuffisantes,  dont
certaines n’ont pas encore été relancées. Les professeurs, soucieux de leurs  élèves, se sont donc
rabattus sur les plates-formes à la fois plus robustes et plus simples d’utilisation (user-friendly),
telles que Discord, YouTube et autres réseaux sociaux. Quelle manne pour ces plates-formes que
d’obtenir des données sur l’apprentissage des enfants sur un support numérique : à n’en pas douter,
nous apprendrons dans les mois et années à venir à quel point cet épisode de confinement a permis
d’améliorer les algorithmes d’apprentissage ou les produits d’enseignement à distance.

Côté loisir, l’explosion des usages sur abonnement tels que Netflix, OCS, Canal+, Amazon
Prime Video, etc. témoigne à la fois d’un mode de consommation distinct de celui qui existait il y a
encore quelques années en arrière, mais surtout de la nécessité de connexions vers des plates-formes
dont on sait (c’est dans les CGU) qu’elles s’accaparent les données des utilisateurs afin de procéder
à de la revente commerciale. L’afflux actuel de connexions est, là encore, l’occasion de récupérer
des  données  importantes  qui  enrichiront  les  systèmes  de  recommandation.  Nous  voyons  donc
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comment,  sur  ces  deux  thèmes  importants,  les  grandes  entreprises  du  numérique  continuent  à
accumuler de l’information tout en générant notre plaisir, au moins en ce qui concerne les loisirs. 

Or, cette information, c’est le nouveau pouvoir. Elle est à la fois ce qui permet de générer des
profits commerciaux et financiers, et ce qui assure de la précision à venir des futurs systèmes : plus
il y a de données à traiter et plus, en théorie, les systèmes seront précis.

Demandons-nous par ailleurs comment cet épisode peut marquer notre quotidien futur. Toute
cette manne de données, toutes ces nouvelles habitudes que nous développons dans cet épisode,
tous ces éléments fonderont nos fonctionnements sociaux et étatiques de demain.

En effet, il faut noter par exemple les discours qui accompagnent la servitude numérique (et le
champ de l’innovation en général).  Il y a une forme d’inéluctabilité (lien avec l’anticipation, la
prédiction et la sortie du temps) dans l’arrivée de nouvelles technologies et de nouveaux usages, du
moins  dans  le  discours  des  influenceurs,  grandes  sociétés  et  politiques.  Prenons  à  nouveau
l’éducation pour exemple. Le confinement n’est pas terminé que les services de l’État crient déjà,
malgré des difficultés inhérentes à  l’urgence,  au succès de l’enseignement à distance.  Pourquoi
s’arrêter en si bon chemin ? Ce que la nécessité nous a fait embrasser, les orientations politiques
vont les continuer et  l’on pourrait  imaginer demain – ce qui se profilait  déjà – un recrutement
moindre de professeurs d’université ou de MCF pour mutualiser des enseignements avec un seul
enseignant professant sur YouTube pour des milliers d’étudiants. Nous pourrions encore penser à la
mise en place de nouveaux outils pédagogiques numériques, tels que les MOOC (Massive Open
Online  Course)  qui  pourront  servir  de  ressources  pédagogiques  communes  entre  tous  les
enseignants du primaire (toute ressemblance avec des plates-formes numériques existantes seraient
bien entendu fortuite). Mais qu’est-ce qui est intéressant derrière ces discours qui vont fleurir si ce
n’est, non pas le bien-être des étudiants et élèves ou l’intérêt au travail des enseignants, la récolte de
nouvelles  données,  la  possibilité  de  suivre  un  individu  depuis  ses  premiers  apprentissages  en
primaire jusqu’à la fin de son cursus universitaire ? Quelles informations extraordinaires pourrions-
nous acquérir par ce moyen ! Quels jeux de données extraordinaires n’aurions-nous pas alors pour
faire travailler des intelligences artificielles au développement d’une rationalité plus grande !

Mais bien entendu, avec des conséquences qui ne sont pas négligeables en termes de société
politique :  une  connaissance  sans  doute  trop  intime  de  nos  individualités,  une  possibilité
d’utilisation  de  ces  informations  jusque  dans  des  domaines  comme  la  justice  prédictive,  une
catégorisation  précoce  des  profils  d’élèves  et  donc  un  enfermement  dans  un  schéma  de
développement. Toutes ces choses ne font pas partie de la science-fiction rendue célèbre par les
séries de Netflix ! Ce sont des points que Foucault et Deleuze avaient identifiés à une époque où le
numérique  était  précisément  de  la  science-fiction,  avec  les  théories  des  sociétés  disciplinaires
(Foucault) et plus globalement encore la société de contrôle développée tardivement par Deleuze.
Dans  le  « Post-Scriptum  sur  les  sociétés  de  contrôle »16,  Deleuze  indique  quelques  pistes  de

16 DELEUZE, Gilles. Pourparlers: 1972-1990. Paris, France : les Éd. de Minuit, 2003. ISBN 978-2-7073-1842-8. p.
240 à 247.
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réflexion autour de ce qu’il pressent comme une évolution des sociétés et du capitalisme. Faisant
référence aux sociétés disciplinaires de Foucault, il écrit : 

« Ce  sont  les  sociétés  de  contrôle qui  sont  en  train  de  remplacer  les  sociétés
disciplinaires. […] Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les
contrôles  sont  une  modulation,  comme  un  moulage  auto-déformant  qui  changerait
continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un tamis dont les mailles changeraient
d’un point à un autre. »17

Ce qui  est  intéressant  dans  ce  propos,  c’est  le  fait  que  la  société  de  contrôle  est  une  société
d’adaptations, de mutations, le contrôle s’y révélant protéiforme. Or, c’est l’une des caractéristiques
des objets virtuels numériques que d’être protéiformes. Le contrôle numérique est donc en mesure
de s’adapter à l’ensemble des formes que peuvent prendre nos interactions avec les objets virtuels
numériques. 

« Les  sociétés  de  contrôle  opèrent  par  machines  de  troisième  espèce,  machines
informatiques et ordinateurs […]. »

Deleuze identifie le moyen par lequel cette mutation du capitalisme se met en place, mais surtout, il
identifie  et  nomme ce qui  est  en train  de  se jouer  à  une  époque où l’Internet  tel  que nous le
connaissons  n’existe  pas  et  où  personne  ou  presque  n’a  d’ordinateur  chez  soi18,  à  savoir
« l’installation progressive et dispersée d’un nouveau régime de domination »19. 

Les données que nous laissons soit volontairement, soit un peu contraints tout de même, ce
sont celles qui vont être utilisées dans une société de contrôle telle que la définit Deleuze. Mais ce
qu’il  n’avait  pas  vu,  c’est  que  l’aboutissement  de  ces  sociétés  de  contrôle  dans  une  servitude
numérique vise à dépasser le temps, à sortir du temps pour assurer une pérennité sans fin de ces
systèmes en affinant la granularité du contrôle en place. 

Enfin, il me paraît fondamental de faire quelques remarques en ces temps de confinement sur
la réalité du monde numérique. En effet, nous voyons une pénurie de masques, de kits de test de la
maladie, une pénurie de personnel soignant, etc. C’est l’occasion où jamais de rappeler qu’il n’y a
pas de « cloud » qui fabrique les masques, qu’il n’y a pas de robots soignants efficaces et même que
si les diagnostics n’étaient réalisés que sur la base d’intelligences artificielles, le virus ne serait
même pas identifié. En effet, les IA étant basés sur des faits existants et mis en corrélations plus ou
moins  explicites,  le  nouveau  leur  échappe  ou  risque  d’être  considéré  comme  des  anomalies
statistiques. Comme l’écrit l’une des spécialistes françaises d’IA : 

« J’aimerais bien que cela soit  bien compris :  si nous basons aveuglément les outils
algorithmiques  sur  l’observation  des  phénomènes  passés,  le  monde  ne  changera
jamais. »20

17 Ibid., p. 241 et 242
18 Ce post-scriptum est ajouté par Deleuze en 1990, époque à laquelle les ordinateurs personnels existants sont à peine

dotés d’embryons d’interfaces graphiques !
19 Ibid., p. 247
20 JEAN, Aurélie. De l’autre côté de la machine: voyage d’une scientifique au pays des algorithmes. Paris, France :

Éditions de l’Observatoire, 2019, p. 127. ISBN 979-10-329-0540-1.

14



L’intervention d’êtres humains demeure donc nécessaire pour permettre à la société de continuer à
exister, au-delà des discours sur l’innovation qui tendraient à nous faire croire autre chose.

Mais  le  capitalisme  de  plate-formes,  comme  il  est  courant  d’appeler  cette  évolution  du
système économique a aussi d’autres conséquences en termes de servilité qui ne manquent pas de
m’interpeler en ces circonstances. Nombre d’entre-nous ont ou ont eu recours à des applications de
commande  de  repas  en  ligne,  tels  que  les  « UberEats »  ou  « Deliveroo »,  qui  permettent  des
livraisons expresses et bon marché. Ces applications, connectées à des plates-formes, invisibilisent
des  travailleurs,  dont  le  statut  est  problématique  au  point  que  de  récentes  décisions  de  justice
cherchent à réduire les aberrations nées de ces nouvelles formes capitalistes. Ces travailleurs sont
asservis  par une dépendance forte  à  ces plates-formes qui,  en réalité,  agissent  plus comme des
employeurs  que  comme  des  entremetteurs.  Cet  asservissement  est  multiple :  faibles  gains,
obligations d’utilisation du statut d’auto-entrepreneurs21, horaires étendus, etc. Mais en cette période
particulière, ce sont aussi des travailleurs asservis au point de devoir risquer d’être contaminés sous
peine d’être exclu de ces plates-formes et donc de perdre leurs revenus. 

Conclusion
Nous avons essayé de faire  un voyage ensemble dans cette  servitude numérique qui était

finalement en gestation dès avant l’essor de l’Internet et du capitalisme de plate-forme. Il ne s’agit
pas d’adopter une attitude technophobe par rapport aux objets virtuels numériques et aux machines
numériques,  mais  plutôt  de  mettre  en  évidence  des  dérives  réelles  sur  la  base  de  l’utilisation
intentionnelle de ces moyens.

Ce  n’est  ni  Internet  ni  les  machines  ou  leurs  programmes  qui  sont  en  cause  dans  le
phénomène  de  servitude  numérique,  mais  l’usage  que  certains  font  d’eux,  c’est-à-dire  de
l’orientation des moyens en vue d’atteindre des fins qui ne servent que des intérêts particuliers, y
compris lorsque leur atteinte impose de nuire aux autres. Or, en ce moment si étrange que nous
vivons, ces usages continuent et s’amplifient : en quelque sorte, nous pourrions dire qu’il n’y a pas
de trêve pour les affaires… C’est donc cette base de rapports avec les objets virtuels numériques qui
développe le phénomène de servitude numérique. Nous avons parfois le sentiment que certaines
choses peuvent être dites et parfois faites pour prendre cette problématique de la protection de nos
données (et donc de nos vies). Mais les régulations proposées (par exemple le Règlement Général
de Protection des Données au niveau Européen) sont des leurres car ce ne sont que des moyens, au
mieux, de ralentir l’accaparement des données. Pire encore, ces régulations jouent sur l’ignorance
assez générale des mécanismes de ces objets virtuels numériques pour reporter vers les utilisateurs,
nous, la responsabilité de décisions que nous ne pouvons pas toujours prendre de manière éclairée.
Les régulations, telles que formulées encore aujourd’hui, m’apparaissent le plus souvent comme des
actes de complicité plutôt que comme des protections pour chacun.

21 Ce qui déresponsabilise totalement les plates-formes des aspects de protection sociale et même de contributions
sociales.
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Il  suffit,  pour s’en rendre compte une dernière fois, de considérer le « livre blanc » de la
Commission Européenne sur l’intelligence artificielle paru le 19 février 2020 et téléchargeable sur
le site de la Commission. Certes, il est rappelé à de nombreuses reprises à quel point les aspects
éthiques sont importants dans le contexte de l’acceptation sociale des innovations de l’IA, dans une
formulation  schumpétérienne  particulièrement  prononcée,  mais  en  aucune  façon  il  ne  s’agit
d’empêcher  des  pratiques  qui  se  révéleraient  être  manifestement  néfastes  aux  individus  mais
favorables à l’économie. L’éthique et la régulation proposée par ce rapport ne doivent servir qu’à
notre acceptation citoyenne « d’innovations » telles que la reconnaissance faciale généralisée ou
l’éducation numérique.

Autrement dit, s’il peut y avoir une formule de libération de la servitude numérique comme il
existe une formule de libération de la servitude volontaire, ce ne peut être par des moyens habituels
tels que la régulation sans penser en relation immédiate la question du modèle économique associé
et celle des rapports que nous entretenons avec la technologie numérique dans les différents rôles
sociaux que nous occupons. 

Dominique Poitevin.
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