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Introduction

Nous vivons actuellement une période inédite depuis un siecle en Europe occidentale (et sans
doute dans le monde), un confinement face a un ennemi microscopique, invisible, une nouveauté
issue du vivant et s’attaquant au vivant lui-méme.

Cette situation oblige les humains a repenser toutes sortes d’actes jusqu’ici d’une évidence
basique, de la manicre de se saluer a la manicre de travailler et de consommer. Notamment, une part
de I’activité économique peut étre réalisée a distance des lieux habituels (et des autres travailleurs)
grice aux outils informatiques et a I’essor des télécommunications'.

Le titre original de cette intervention était « La question du temps dans la servitude
numérique ». J’aurais, entre autres choses, développé en détail les rapports entre coutumes et
habitudes, comment les objets virtuels numériques provoquent des distorsions importantes dans
notre rapport au temps (et a I’espace, par ailleurs), comment ils tentent de transformer le travail en
jeu et ce que cela implique en termes de modifications de notre perception et de notre vécu du
temps. Mais il m’est apparu essentiel d’actualiser cette problématique dans le contexte de nos
activités immédiates en confinement. J’aimerais, dés lors, démontrer en votre compagnie comment
la servitude numérique se joue aussi du temps que nous vivons en confinement et comment la
maitrise de nos oisivetés relatives devient aussi un enjeu de la servitude numérique.

Il s’agira en quelque sorte de montrer comment, pendant cet épisode de confinement,
certaines des caractéristiques essentielles de la servitude numérique sont rendues encore plus
visibles. J’essaierai de montrer comment les activités numériques profitent de la crise sanitaire, non
seulement d’un point de vue économique, mais aussi d’un point de vue idéologique, révélant des
complicités dans la structure organisationnelle méme de la servitude numérique. J’essaierai de
montrer comment cet épisode dramatique va servir la pérennité et ’hégémonie de cette servitude
numérique.

Coupons de suite court aux fantasmes : il ne s’agit pas de dévoiler I’existence de grands
complots concertés et conscients entre des acteurs tapis dans 1’ombre, mais plutot de montrer
comment une somme d’opportunités peut conduire a renforcer un systéme dont certaines
manifestations, pour €tre latentes, n’en sont pas moins réelles.

Pour ce faire, je vais devoir, en premier lieu, vous démontrer ’existence des servitudes
numériques. Je m’appuierai principalement sur ’analyse d’Etienne de la Boétie dans son Discours
de la servitude volontaire, écrit vers 1548%, dans lequel le philosophe Sarladais propose une analyse
du mécanisme interne de la servitude, des forces qui s’exercent en son sein et qui permettent
d’identifier cette propriété paradoxale des servitudes : elles sont volontaires.

Nous pourrons alors voir comment cette description demeure actuelle dans le mécanisme de la
servitude numérique dont je tenterai d’exposer les rouages et les forces en présence. J’identifierai a

1 Les moyens que nous utilisons pour nous réunir ce soir en est un exemple puisque nous ne pouvons nous retrouver
physiquement, comme c’est I’habitude de ces soirées du Lagon.

2 Rappelons en aparté que la Boétie rédige ce discours, selon le témoignage de Montaigne, vers 1’age de 16 ou 18
ans, ce qui nous place vers 1546-1548. Le discours ne sera publié que prés de 30 ans plus tard, vers 1574.



mon tour une propriét¢ paradoxale des servitudes numériques : elles sont plaisantes. Nous
convoquerons ensemble les notions de société de surveillance et de contrdle, cheéres a Foucault et
Deleuze, pour comprendre comment la servitude numérique s’alimente des rapports que nous
entretenons avec les objets virtuels numériques. Nous comprendrons deés lors mieux en quoi la
question du temps est un sujet central des servitudes numériques.

Enfin, j’essaierai de montrer les applications de ces servitudes dans le contexte de nos
confinements et notamment comment notre rapport au monde, médié par les objets virtuels
numériques, masque certaines réalités spatio-temporelles fondamentales dans le systeme de
servitude numérique.

L’analyse de la servitude chez La Boétie.

L’analyse de la servitude par La Boétie me parait particulierement intéressante parce qu’elle
vise a démasquer la complexité du phénomene de la servitude en s’appuyant sur les causes internes
de sa pérennité relative. Contrairement & Machiavel qui, dans Le Prince, établit une sorte de mode
d’emploi des régimes politiques possibles a destination des conquérants, La Boétie se place dans la
situation d’une servitude établie dont il révele le fonctionnement. L’accession et la prise du pouvoir,
La Boétie la renvoie aux témoignages du passé en identifiant succinctement deux facteurs
essentiels : la force et la ruse. La mise en place d’une tyrannie est d’abord un coup de force militaire
ou politique qui s’établit avec une forme de soudaineté.

Mais, ce qui interroge La Boétie immédiatement, c’est I’existence méme d’un régime
politique fondé sur la domination d’un seul. Ce qui le frappe de plein fouet des le début, c’est que
ce régime politique, la servitude, puisse exister. Comment peut-on :

«voir un milion d’hommes servir misérablement aiant le col sous le ioug non pas
contrains par une plus grande force, mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés
par le nom seul d’un, duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puis quil est seul, ny
aimer les qualités puis quil est en leur endroit inhumain et sauvage »°.

Au-dela de I’étonnement (et méme de la douleur que peut susciter un tel spectacle), La Boétie
cherche a comprendre ce qui permet a un systéme basé sur la domination d’un seul étre humain de
s’appliquer a des millions d’humains, a des centaines de villes ou de pays. Car le tyran n’est qu’un
étre humain comme un autre, ne disposant d’aucun pouvoir naturel qui expliquerait la possibilité de
I’exercice du pouvoir, sinon par le fait que le peuple se laisse faire face a cet individu :

« celui qui vous maistrise tant n’a que deux yeulx, n’a que deux mains, n’a qu’un corps,
et n’a autre chose que ce que le moindre homme du grand et infini nombre de vos villes,
sinon que I’avantage que vous luy faites pour vous destruire. »*

La servitude doit donc étre le fruit d’une forme de la volonté populaire qui protége le tyran et
accepte sa domination injuste. Il est donc alors facile pour La Boétie de proposer une formule
radicale mais simple de libération :

3 LA BOETIE, Etienne de, (Euvres complétes d’Estienne de La Boétie, I, Bordeaux, France : William Blake & Co,
cop 1991. p. 68
4 Ibid., p. 72.



« Soiés résolus de ne servir plus, et vous voila libres : ie ne veux pas que vous le
poussies [le tyran] ou lesbranlies, mais seulement ne le soutenés plus, et vous le verres,
comme un grand colosse a qui on a desrobé¢ sa base, de son pois mesme fondre en bas et
se rompre. »°

Le tyran ne peut se maintenir en place par ses propres moyens qui sont trop limités. Ni sa ruse ni sa
police ne peuvent suffire a lui assurer le pouvoir. La tyrannie ne peut que reposer sur un
consentement du peuple, explicite ou implicite. Sans cet accord du peuple, il est impossible
d’imaginer que la domination d’un seul, dont La Boétie nous dit que « la puissance dun seul,
deslors quil prend ce tiltre de maistre, est dur et desraisonnable »°, puisse se maintenir en place
indéfiniment. C’est donc le peuple qui confere au tyran les moyens de sa domination injuste, qui
légalise — a défaut de légitimer — le régime de servitude.

C’est en ce sens que La Boétie énonce cette thése a premicre vue si paradoxale de la
« servitude volontaire ». Le paradoxe est évident car comment un peuple pourrait accepter de
renoncer a sa liberté pour un état d’injustice, comment pourrait-il étre tel « quon diroit a le voir quil
a non pas perdu sa liberté, mais gaigné sa servitude »’ ? Pour que ce paradoxe puisse se réaliser (et
il se réalise puisque nous avons, nous dit La Boétie, les récits des historiens qui relatent de tels faits
inouis), il faut un élément supplémentaire qui corrompt la volonté du peuple. Pour La Boétie, la
liberté est naturelle, c’est le plus grand bien que possédent les hommes.

« Premierement cela est, comme ie croy, hors de doute que si nous vivions avec les
droits que la nature nous a donne, et avec les enseignemens quelle nous apprend, nous
serions naturellement obeissans aus parens, suiets a la raison, et serfs de personne. »*

La servitude du peuple constitue donc un éloignement de 1’état de nature tel que le décrit La Boétie,
et cette corruption s’accompagne d’un abatardissement supplémentaire matérialisé par la défense de
I’intérét individuel.

En effet, dans 1’analyse du Discours de la servitude volontaire, nous découvrons que s’il doit
exister une raison profonde de I’acceptation de la servitude par le peuple et méme parfois du désir
de servitude, cela ne peut étre lié qu’a la croyance, que posséde chaque individu dans la société
tyrannique, de pouvoir sortir son épingle du jeu, de pouvoir accéder a I’accomplissement plein et
entier de son intérét individuel.

C’est d’abord le calcul du tyran lui-méme. S’il s’empare d’un nouveau territoire, c’est pour
assouvir ses penchants injustes d’une part, mais d’autre part, c’est surtout pour s’assurer de
I’acquisition de richesses nouvelles, pour assouvir aussi ses désirs et intéréts. Seulement, la tyrannie
étant un pouvoir particulierement solitaire, le tyran ne peut y arriver seul. Il lui faut un support
complémentaire qui soit comme des extensions de ses propres membres. Le tyran a besoin de
complices qui l’assurent de leur concours en vue de soutenir son action et son mode de

Ibid., p. 73
Ibid., p. 67
Ibid., p. 77
Ibid., p. 73
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gouvernement. Ces complices, La Boétie les nomme les « tyranneaux ». Le tyran délégue une partie
de son pouvoir a ces complices, il leur confie une part de ses responsabilités afin de leur donner une
forme d’importance. Le tyran transmet donc a ses supports ce qui les intéressent : une part de
I’exercice du pouvoir et de ses fastes. C’est ainsi que se noue le pacte dans I’injustice :

«[...] ce sont tousiours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran, quatre ou cinq qui lui
tiennent tout le pais en servage ; tousiours il a esté que cinq ou six ont eu I’oreille du
tiran, et sy sont approché d’eus mesmes, ou bien ont esté appeles par lui, pour estre les
complices de ses cruautés, les companions de ses plaisirs, les macquereaus de ses
voluptés, et communs aussi aus biens de ses pilleries. »’

Ce petit cercle privilégié autour du tyran ne peut suffire a le maintenir en place. Ce qu’un homme
face a des millions ne peut faire, ce n’est pas une poignée qui le fera. Il faut donc que les tyranneaux
soient eux-mémes soutenus par d’autres auxquels ils assurent aussi de petits pouvoirs par
délégation. De six, nous passons a six cents qui eux-mémes tiennent six mille qui tiennent a leur
tour le reste de la population.

« Ces six ont six cent qui proufitent sous eus, et font de leurs six cent ce que les six font
au tiran. Ces six cent en tiennent sous eus six mille quils ont eslevé en estat, ausquels ils
font donner ou le gouvernement des provinces, ou le maniement des deniers [...].
Grande est la suitte qui vient apres cela, et qui voudra samuser a devider ce filet, il verra
que non pas six mille, mais les cent mille, mais les millions par ceste corde se tiennent
au tiran [...]. »"
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Mais La Boétie nous parle aussi d’une corde qui unit toute la pyramide, qui en est comme le
mortier. C’est I’intérét et le pouvoir qui sont les brins de cette corde et qui permet de rendre solide
I’édifice tyrannique tout entier. Dans ce systéme, la servitude se déroule suivant le principe de la
transmission des intéréts. Chacun prend sa part du pouvoir du tyran et partage avec lui le méme
appétit pour son propre intérét, étant entendu que cet intérét est exclusif et s’exerce au détriment
d’un autre. La pyramide est stable car le mortier qui maintient chaque strate en place se base sur
I’assouvissement d’instincts premiers, sur I’accomplissement de son propre intérét : « Ainsi le tiran
asservit les subiects les uns par le moien des autres [...]. »"!

La servitude du peuple est ainsi le fait, bien entendu, d’un coup de force du tyran, mais aussi
d’une complicité généralisée qui prend sa source dans 1’intérét de chacun dans les strates de la
pyramide des dépendances, selon un systeme de faveurs orchestré par le tyran et ses complices
immédiats. Au cceur de ce systéme sont les passions individuelles auto-centrées, 1’ambition pour
certains, 1’appat du gain pour d’autres, le pouvoir ici, la nuisance la. Il s’agit d’une organisation
telle que les maillons de la chaine sont reliés par des intéréts qui peuvent étre distincts mais qui se
renforcent mutuellement. Chacun concourt, par la recherche de son intérét propre, a la perpétuation
du systeme servile, car pour assouvir ses désirs, chacun accepte les faveurs qui lui sont offertes dans
I’organisation méme. C’est en ce sens que, pour La Boétie, la servitude est volontaire. Elle ne peut
se maintenir sans la complicité de tous les membres de la société qui font preuve de volonté dans
I’assouvissement de leurs désirs. Ne cherchant qu’a atteindre leurs désirs individuels, les membres
de la société acceptent de ne pas regarder le phénomene servile dans son ensemble, mais profitent
des largesses du systéme en place, considérant leur libert¢é comme un bien moindre que le profit
retiré de la servitude. En un sens, le peuple est tel « quon diroit a le voir quil a non pas perdu sa
liberté, mais gaigné sa servitude. »'*. Fondé sur ’atteinte des intéréts individuels, le systéme de
servitude s’auto-entretient en détournant des notions fondamentales d’une société, dont la liberté.
Pour cela, le tyran peut avoir recours a des expédients qui flattent le peuple selon I’adage « panem
et circenses », c’est-a-dire en s’adressant directement aux passions puissantes qui aveuglent les
individus en leur faisant oublier leur liberté naturelle.

Mais le régime tyrannique, méme ainsi organis¢, ne pourrait étre un régime s’inscrivant dans
la durée. En effet, malgré ce ciment qui apporte une relative stabilit¢ a 1’ensemble, malgré
I’attention portée par chacun vers soi-méme, le régime reste fragile et c’est d’ailleurs le message
récurrent de Machiavel a Laurent de Médicis.

Il faut encore un effort du tyran pour continuer a assurer la stabilit¢ de son pouvoir. Nous le
voyons bien, la question du temps est fondamentale dans I’analyse de la servitude. La prise de
pouvoir, originellement soudaine, cherche aussitot a inscrire dans la durée un régime caractérisé par
sa grande injustice percue par le peuple. Il faut donc soumettre le souvenir du peuple et forcer
I’oubli de la liberté naturelle originelle. Il faut repousser le souvenir de la liberté et le faire
disparaitre de la mémoire collective et individuelle. II faut provoquer 1’oubli qui apparait alors
comme une nouvelle corruption de la nature, un nouvel ¢loignement des trois piliers de la nature

11 Ibid., p. 91
12 Ibid., p. 77




humaine selon La Boétie : I’apprentissage de la justice dans 1’obéissance aux parents, le bon usage
de la raison et enfin la liberté. Or, il est évident que la liberté ne peut étre défendue que parce que la
raison est correctement éduquée, comprenant les valeurs essentielles transmises par les bons
conseils des penseurs et leur mise pratique assidue, fondées sur le sentiment originel de la
communauté humaine établie dans les rapports familiaux". La liberté est donc le fruit d’un
processus d’autonomisation de 1’individu qui lui permet de jouir de sa liberté¢ dans la communauté
des hommes. La jouissance de la liberté originelle s’inscrit donc dans une temporalité dédi¢e a
I’apprentissage et a la conduite efficace de la raison. Finalement, cet idéal de 1’éducation, c’est la
combinaison entre une forme de tempérance acquise dans 1’obéissance et de justesse de
raisonnement acquise dans la fréquentation des penseurs. Ce n’est qu’a la condition de réunir cette
combinaison que la liberté naturelle, brute, peut devenir liberté en société.

Le tyran doit donc briser cette temporalité, y insérer des éléments de corruption s’il veut
provoquer I’oubli de la liberté originelle, le déréglement de la liberté raisonnée, la jouissance
brutale et auto-centrée de chaque individu hors société. Car finalement, la tyrannie se révele étre
une agglomération d’individus sans autre lien que les passions primitives, plaisirs et intéréts. Le
tyran doit donc produire une contre-culture qui déstabilise la culture idéale. Il doit donc forger de
nouveaux reperes des comportements, introduire des pratiques corruptrices et pour cela, il dévoie la
coutume pour en faire le fer de lance de sa stratégie corruptrice. La Boétie distingue deux
coutumes : celle issue de I’habitude, qui est un effort conscient pour améliorer ’humain en se
fondant sur les qualités naturelles démultipliées par la culture, et celle issue de la corruption
tyrannique, celle qui flatte 1’ego et qui n’est fondée sur rien d’autres que les peurs, désirs, haines,
intéréts de chacun. Ces coutumes aveugles, ce sont celles que La Boétie dénonce comme
corruptrices de la nature humaine. Elles agissent comme des compléments essentiels de la stratégie
globale du tyran. Elles permettent a la tyrannie de s’inscrire dans une certaine durée, de se maintenir
en place malgré 1’injustice fondamentale du régime. La Boétie oppose a cette coutume aveugle la
force de la culture : le t¢émoignage des Anciens, par I’histoire et notamment celles des batailles pour
la liberté comme celle des Thermopyles. Cette fréquentation intime de ces exemples du passé vise a
améliorer, comme par obéissance, la pratique immeédiate. Mais elle ne suffit pas : elle a besoin du
relai de la fréquentation des textes de sagesse. Ainsi, I’association d’un bon sentiment et d’un bon
raisonnement sont susceptibles de provoquer I’adoption d’une nouvelle habitude, de cet effort réel
d’amélioration de soi, et dont, petit a petit, I’effort devient de moins en moins nécessaire. C’est
alors la naissance d’une coutume bonne, susceptible d’améliorer en profondeur 1’humanité et
d’assurer sa liberté',

Le tyran doit donc s’assurer de la domination des esprits et des corps en modifiant le rapport
naturel du temps et en dénaturant les effets de la culture.

13 Nous ne pouvons développer ici cette question de cet ordre de la culture humaniste, mais le sujet pourrait a lui seul
faire 1’objet de nombreuses études.

14 Nous ne sommes pas trés loin, dans cette approche, de la discipline cartésienne de 1’ordre des raisons : peu a peu, il
n’es t pas nécessaire de redévelopper tout I’ordre des raisons car des fondations stables ont été assurées a partir
desquelles il est possible de batir un raisonnement fondé.
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La servitude numérique.

Apres ce panorama tres rapide de I’analyse de La Boétie de la servitude, il faut nous intéresser
au modele de servitude numérique qui est une theése essentielle de mon travail et notamment
montrer en quoi nous retrouvons des caractéristiques similaires.

Tout d’abord, lorsque nous parlons de « numérique », nous parlons de dispositifs techniques
tels qu’ils utilisent le calcul numérique comme base de fonctionnement. Mais ce sont ne sont pas de
simples dispositifs comme un boulier dont nous parlons. Nous faisons référence a des machines,
c’est-a-dire a des dispositifs techniques complexes susceptibles de réaliser un ensemble de taches de
maniere autonome. La différence avec I’outil est importante. L’outil est également un dispositif
technique, qui nécessite une prise en main, un savoir-faire. L’outil demeure inerte tant qu’il n’est
pas saisi par I’humain qui réalise un geste issu le plus souvent d’un apprentissage en vue d’inscrire
dans la maticre, ou le réel, quelque chose de nouveau. Le marteau sert a planter le clou, mais laissez
un marteau seul a co6té d’un clou et il est peu probable qu’il se passe quoi que ce soit... Dans cette
conception de I’outil, il est un double objet intentionnel : d’abord en ce que 1’'usage de I’outil vise
un but déterminé et ensuite en ce que 1’outil est lui-méme un objet porteur d’une fonction en vue du
but visé, en méme temps objet technologique et objet téléologique de médiation. L outil apparait
ainsi comme une extension spécialisée du corps qui le manipule. Sans le corps humain qui réalise le
geste, I’outil ne sert a rien.

Et c’est I’'une des différences fondamentales qui existent entre outil et machine. Cette derniere
contient une forme d’autonomie dans la réalisation des taches qui lui incombent, notamment en se
servant d’outils ; on peut penser par exemple au tour numérique qui usine des piéces en faisant
jouer différents outils entre eux de maniére automatique, ou encore au robot aspirateur qui joue de
ses brosses (outil) pour réaliser le nettoyage des sols d’une piece. La machine doit étre en mesure de
déclencher les outils nécessaires a la réalisation de son travail a bon escient, ¢’est-a-dire au bon
moment, selon la bonne procédure. La machine doit étre capable de se débrouiller seule face a ce
qui doit étre réalisé, elle doit porter en elle la procédure de fabrication, de transformation du réel.
Elle dispose donc de dispositifs d’auto-controle qui permettent de jauger de 1’état du travail en
cours.

Nous entretenons d’abord avec la machine un rapport ambigu voire hostile. En voyant
travailler une machine, nous comprenons bien qu’il se réalise un certain nombre d’opérations dont
nous ne comprenons pas nécessairement la finalité procédurale, quand bien méme nous serons aptes
a identifier I’objet final de la réalisation. Nous ne sommes pas toujours en mesure de comprendre ce
que réalise une machine dans une chaine de production, pas méme que nous ne sommes capables
d’identifier toutes les actions réalisées. Le sens de ce qui se passe devant nos yeux nous échappe,
nous plongeant dans une forme d’inconnu. L’humain est face a la machine de telle maniére que lui
échappent la compréhension du fonctionnement et la maitrise des outils dont se sert la machine.
L’humain ne s’approprie pas le fonctionnement de la machine comme le savoir-faire lui permet
d’atteindre a la dextérité avec un outil. Il ne peut que s’approprier le résultat, la production de la
machine. Il devient en quelque sorte le consommateur du produit de la machine. Le robot aspirateur
dans notre salon effectue son travail méme lorsqu’il n’y pas d’humain et méme de préférence quand



il n’y en a pas. Mais cette tache, c’est une tache pour I’humain qui consomme le résultat du travail
du dispositif technique. Le sol est propre, non pas pour le robot, mais pour son propriétaire qui n’a
que faire de la maniére dont le travail a été réalisé pourvu que le résultat soit la propreté.

Les machines numériques nous placent d’emblée dans ce rapport de consommation évident :
peu de monde connait le fonctionnement d’un ordinateur et méme ne sait identifier les différentes
parties logiques d’une telle machine, ce qui n’est pas sans poser des problémes quant a I’usage final
des objets virtuels numériques. La premiére utilisation de la machine numérique peut étre du type
« consommation » : lorsque je tape un texte dans un traitement de texte, je consomme un résultat
mis en forme automatiquement par la machine. C’est le logiciel qui gere les paramétres de la mise
en page: la justification de mes paragraphes, la police et la casse automatique, les espaces
insécables, etc. Si le texte est bien ma propre production, la mise en page est le travail autonome de
la machine dans lequel je ne suis sensé intervenir qu’a la marge (et méme pas du tout si j’utilise des
feuilles de style ou autres solutions du méme type). Il est a noter que I’expression anglais pour
« traitement de texte » rend bien compte de cet usage automatisé : « word processing », le texte est
un processus de production par la machine numérique.

Mais nous pouvons entretenir d’autres rapports a la machine numérique, notamment dans le
cadre de logiciels connectés, tels que les réseaux sociaux. D’abord, un réseau social est un logiciel
qui permet de transiter des messages d’'un membre a d’autres au travers d’une interface que 1’on
espere simple et ergonomique. Il met en forme de manicre unifiée les messages que chaque
utilisateur lui soumet. Cette fois encore, nous sommes les consommateurs du travail autonome de la
machine. Mais néanmoins, il nous faut remarquer que la machine ne se contente pas d’effectuer les
travaux que nous lui soumettons. Elle nous suggére également des contenus, des contacts, nous
glisse des publicités. Mais elle ne le fait pas n’importe comment : les contenus sont susceptibles de
nous intéresser, les contacts étre pertinents pour nous, les publicités relatives a nos désirs profonds.
Comment peut-elle réaliser cela si ce n’est en connaissant, grace a nos interactions avec elle, de
nombreuses choses sur nous ? Comment peut-elle savoir que je ne réve que de tel objet qu’elle me
recommande dans sa publicité si je ne lui ai pas donné moi-méme, d’une certaine maniere,
I’information ?

Or, comment ai-je pu donner I’information, moi qui suis si prudent lors de mon usage
informatique ? Si je n’ai pas explicitement fourni ces informations, c’est donc que la machine s’est
servie elle-méme et qu’elle a récupéré, sur la base de mes interactions avec d’autres utilisateurs par
le biais de la plate-forme numérique, les informations que I’on pouvait en déduire. Nous sommes
alors ce qui est consommé par la machine en vue de nous transformer en consommateur de second
niveau : nous ne consommons plus simplement un service de mise en relation entre individus, nous
devenons consommateurs de produits au travers de notre ciblage publicitaire. Nous entretenons
donc des rapports particuliers a la machine numérique, de sorte que nous devenions a la fois sujets
et objets des interactions.

Or, ce qui est en jeu dans ce rapport, ce sont les données qui transitent entre ’humain et
d’autres humains, par la médiation de la machine numérique. C’est un truisme de parler aujourd’hui
de la récolte des données par les grands acteurs numériques. Nos données, brutes ou transformées,



sont devenues un véritable enjeu stratégique pour nombre d’entreprises qui en font, directement ou
indirectement commerce. Ces données, récoltées dans toutes nos interactions avec les machines
numériques, sont utilisées dans ce double processus de consommation qui est au centre méme de
notre relation avec ces machines. Les objets virtuels numériques n’existent que par et pour
I’humain, ce sont des objets qui ne peuvent exister que dans I’interaction avec 1’étre humain, que ce
soit pour réaliser des travaux qui lui sont demandés ou pour produire des expériences
complémentaires a 1’humain. Mais dans cette relation, de nouvelles données sont produites,
correspondant a 1’observation (ou au tragage plus simplement) des interactions avec 1’humain, de
sorte que ces nouvelles données servent a améliorer I’expérience numérique, soit pour le sujet
interagissant, soit au profit de ceux qui fournissent les machines numériques.

Chacune de nos interactions avec les machines est susceptible de produire de nouvelles
données qui sont réinjectées dans les systémes numériques en vue de nous pousser a une forme de
consommation de nouveaux calculs. Il existe donc un systéme intentionnel dans lequel la
conscience est consommatrice et consommée. Les données sont utilisées pour déterminer,
catégoriser chaque individualit¢é dans un profil type. L’objectif de ces usages est de rendre
prédictibles les comportements des humains en interaction avec la machine numérique, car pouvoir
prédire un comportement, ¢’est pouvoir faire consommer avec le plus de chances possibles, c’est
étre capable d’influencer le comportement. Et ¢’est précisément ce qui nous permet de définir les
structures de la servitude numérique. Je soutiens qu’il existe une structure de servitude numérique
dans laquelle nous pouvons identifier les strates de pouvoir.

Ceux qui détiennent les
moyens numériques. Leur
intérét, c’est la donnée,
valorisable

Propriété des réseaux et
s infrastructure, lois relatives
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Dans ce systéme de servitude, nous retrouvons des structures similaires a celles que La Boétie a
mises en évidence : le groupe des intéréts économiques qui assurent une domination, les complices,
qu’ils soient institutionnels ou non et la masse du peuple qui tente d’assouvir son propre intérét sans
regarder a la contrepartie énorme qu’est I’appropriation de ses données.

Or, tandis que nous reconnaissons la structure pyramidale et la chalne d’intérét qui la traverse,
nous sommes en mesure d’identifier une caractéristique particuliere de la servitude numérique, son
caractere plaisant. Car la servitude numérique se base sur nos interactions avec les objets virtuels
numériques qui sont congus de telle maniére qu’ils provoquent en nous une dose de plaisir que nous
recherchons plusieurs fois par jour au minimum. Demandez-vous combien de fois avez-vous souri
sans le vouloir en sortant votre téléphone portable de votre poche pour y consulter les réseaux
sociaux, la derniére image amusante regue ou encore lire vos SMS ? Observez au milieu d’un bus
les sourires qu’échangent les propriétaires de smartphone avec leurs machines, sourires qu’ils
n’échangeraient pas avec I’humain a c6té d’eux ! Les objets virtuels numériques nous procurent un
plaisir intime né de I’interaction que nous avons avec eux et que nous cherchons, comme un désir
profond, un instinct primaire. Chaque interaction, chaque dose de plaisir nous « cofite » quelques
données récoltées a notre insu par les plates-formes en vue de notre maintien en condition de
servitude numérique. Le paradoxe est évident : nous avons beau savoir (plus ou moins) que
I’interaction est basée sur un vol de nos données, le plaisir est plus fort, si bien que, si nous devons
peut-€tre considérer la servitude numérique comme involontaire ou inconsciente comme pourrait le
dire la psychanalyse, elle nous est plaisante.

Cette servitude numérique entretient, tout comme la servitude volontaire analysée par La
Boétie, des rapports particuliers au temps. En effet, les machines numériques, nous 1’avons dit, sont
basées sur le calcul. Les algorithmes qui s’exécutent dans leurs processeurs quantifient le réel afin
de déterminer des récurrences, des similitudes, des corrélations. L’objectif de ces opérations, c’est
de pouvoir répondre a trois enjeux autour du temps : anticiper, prédire, sortir du temps.

En effet, méme si nous n’avons pas pu développer I’ensemble des types d’interactions entre
les étres humains et les objets virtuels numériques, les objets virtuels numériques cherchent toujours
a anticiper sur l’interaction suivante. Pour exemple, nous pouvons penser a une expeérience
d’immersion dans la réalité virtuelle. Equipés d’un dispositif haptique (casque de réalité virtuelle,
combinaison sensorielle, etc.), nous parcourrons un espace dans lequel nous sommes immergés, par
exemple le pont d’un navire. La machine numérique de réalité virtuelle calcule a tout instant toutes
les positions du monde dans lequel nous évoluons de telle sorte que la sensation de notre immersion
soit la plus proche possible des sensations habituelles que nous avons hors du dispositif immersif.
Chaque fois que nous tournons la téte dans une direction, la machine doit calculer ce que nous
devons percevoir depuis notre point d’observation (nous-mémes équipés de casques). Ce sont des
masses incroyables de données spatiales que doivent traiter des algorithmes. Mais une des maniéres
d’optimiser ces traitements (et donc de les fluidifier du point de vue de nos sensations), c’est de
considérer que nous ne pourrons effectuer qu’un nombre restreint de déplacements : nous ne
pouvons sauter tout a coup de I’autre c6té de la piece, changer totalement de référentiel perceptif.
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Nos interactions en immersion avec le monde en réalité virtuelle peuvent se réduire a quelques
milliers de possibilité, ce qui devient gérable pour des super-calculateurs afin d’anticiper nos
mouvements. Mais I’anticipation peut étre plus simple encore : lorsque nous tapons des SMS sur
nos smartphones, les dispositifs de saisie nous proposent des complétions automatiques des mots,
sur la simple base de la succession des lettres qui détermine peu a peu les combinaisons possibles.
L’objet virtuel numérique cherche donc a toujours anticiper I’interaction suivante afin de proposer
une expérience agréable a I’utilisateur ou au sujet percevant.

Le deuxiéme rapport au temps qui nous intéresse est celui de la prédiction. Il s’agit pour les
objets virtuels numériques de déterminer avec le plus de précision possible ce que nous allons faire,
en tant qu’humains interagissants avec le monde virtuel. L’objectif est multiple. D’une part
améliorer les effets d’anticipation en augmentant I’échelle : cela permet de définir des modeles qui
permettent d’optimiser encore les algorithmes d’anticipation dont nous avons déja parlé. Mais
d’autre part, cela permet d’augmenter le profit a tirer du vol de nos données en permettant de définir
des modeles de comportements au travers de catégorisation de profils. L’objectif n’est plus
seulement d’anticiper des actions issues de notre libre-arbitre, mais plutot d’influencer nos
comportements individuels en les cernant dans des processus de détermination qui annihileraient
tout choix de notre part. C’est ce que nous pouvons constater dans les algorithmes de
recommandation de contenus, notamment sur les réseaux sociaux. En influengant les contenus que
nous voyons pour maximiser notre plaisir, les algorithmes utilisés tendent a nous enfermer dans un
seul type de profil, nous rendant par la-méme prédictibles. Il suffit pour s’en convaincre de tester la
création de comptes trés marqués sur les réseaux sociaux. <explicitation de 1I’expérience>

Enfin, cela conduit a ce troisiéme et paradoxal rapport au temps: une fois que les
comportements sont prédictibles et sont dirigés, I’objectif est de ne plus changer d’état, de demeurer
dans cette stabilité, en quelque sorte de sortir du temps. La servitude numérique devient alors la
négation de la nouveauté, de sa possibilit¢ méme et cherche a maintenir chacun dans cet état de
servitude. Prenons pour illustrer cela I’exemple d’un discours qui commence a s’entendre
régulierement : et si nous laissions des intelligences artificielles prendre les décisions politiques a
notre place, étant entendu que, par hypothése voire par postulat, les intelligences artificielles
prendraient des décisions plus rationnelles que les humains ? Nous constatons au passage qu’il y a
de nombreuses hypothéses philosophiques qui mériteraient une étude approfondie : les décisions
politiques rationnelles sont-elles meilleures que d’autres formes de décisions ? Une décision
politique peut-elle étre fondée exclusivement sur un calcul ? Et bien d’autres questions encore.
Passons et reprenons notre proposition de laisser les IA décider a notre place des choses importantes
en politique. Une TA est un dispositif d’apprentissage basé sur 1’analyse et la synthése d’un
ensemble construit de données'. Ces données, par définition, existent comme des références a des
faits passés, quelle que soit leur nature. L’TA établit un modele sur la base de ces données passées,
de sorte qu’elle est en mesure d’établir des corrélations entre des quantités de données qui dépassent
largement les capacités de 1’esprit humain. Mais ces modeles ne sont pas adaptés a la nouveauté.
Les décisions de I’ A rationnelle ne seront que des décisions conservatrices puisque refusant la prise

15 Des auteures comme Cathy O’Neil ou Sabina Leonelli ont démontré le pouvoir inhérent a la production des
données qui servent de base a 1’apprentissage des machines.
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en compte de la nouveauté. L’IA prendra invariablement les mémes décisions, renfor¢ant le méme
modele, comportant a la fin les mémes biais. C’est donc en ce sens que ’aboutissement de la
servitude numérique est une forme de sortie du temps, ou de continuité de I’histoire, au choix.

La servitude numérique entretient donc des liens puissants avec la temporalité, comme la
servitude volontaire le faisait également.

La servitude numérique en temps de confinement

Il nous reste a nous intéresser a I’actualit¢ de notre situation si particuliere du confinement
suite a la pandémie actuelle. Précisions tout de suite qu’il ne s’agit pas de porter un jugement hatif
sur les mesures prises, mais plutdt de voir comment certaines actions ou inactions en viennent a
renforcer la servitude numérique.

Pour premier théme, je vous propose de nous intéresser aux deux activités classiques que sont
les loisirs et le télétravail. Les mesures de confinement ont été accompagnées, pour ceux qui le
pouvaient, d’un encouragement au télétravail, entendu comme un travail numérique distant. Pour
cela, ce sont ’ensemble des connexions internet individuelles qui ont ét¢ mises a contribution,
générant un ensemble de données d’usage qui n’existaient, pour les opérateurs, que de manicre
parcellaire. Cette fois, ce sont I’ensemble des données liées a une journée de télétravail qui peuvent
faire 1’objet d’un tracage, non pas pour pénaliser un salarié¢, mais plutdt pour acquérir des
informations sur ce qu’est une journée type de télétravail. De la sorte, ces données pourront étre
utilisées plus tard pour définir de nouveaux réglements, de nouvelles préconisations, voire, de

nouvelles mesures de rétribution de ce travail distant.

Toujours dans le télétravail, nous pourrions regarder ce qui se passe dans 1’éducation
nationale. Dés avant I’annonce du confinement, le ministre en charge avait annoncé que tout était
prét pour assurer une continuité pédagogique. Dans les faits, au-dela du non-équipement
professionnel des professeurs, nous voyons bien que rien n’était réellement préparé : personnels non
formés, plates-formes inconnues de la plupart des acteurs, infrastructures insuffisantes, dont
certaines n’ont pas encore ¢été relancées. Les professeurs, soucieux de leurs éléves, se sont donc
rabattus sur les plates-formes a la fois plus robustes et plus simples d’utilisation (user-friendly),
telles que Discord, YouTube et autres réseaux sociaux. Quelle manne pour ces plates-formes que
d’obtenir des données sur 1’apprentissage des enfants sur un support numérique : a n’en pas douter,
nous apprendrons dans les mois et années a venir a quel point cet épisode de confinement a permis
d’améliorer les algorithmes d’apprentissage ou les produits d’enseignement a distance.

Coté loisir, ’explosion des usages sur abonnement tels que Netflix, OCS, Canal+, Amazon
Prime Video, etc. t¢émoigne a la fois d’un mode de consommation distinct de celui qui existaitil y a
encore quelques années en arriere, mais surtout de la nécessité de connexions vers des plates-formes
dont on sait (c’est dans les CGU) qu’elles s’accaparent les données des utilisateurs afin de procéder
a de la revente commerciale. L’afflux actuel de connexions est, 1a encore, 1’occasion de récupérer
des données importantes qui enrichiront les systéemes de recommandation. Nous voyons donc
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comment, sur ces deux thémes importants, les grandes entreprises du numérique continuent a
accumuler de I’information tout en générant notre plaisir, au moins en ce qui concerne les loisirs.

Or, cette information, ¢’est le nouveau pouvoir. Elle est a la fois ce qui permet de générer des
profits commerciaux et financiers, et ce qui assure de la précision a venir des futurs systemes : plus
il y a de données a traiter et plus, en théorie, les systémes seront précis.

Demandons-nous par ailleurs comment cet épisode peut marquer notre quotidien futur. Toute
cette manne de données, toutes ces nouvelles habitudes que nous développons dans cet épisode,
tous ces éléments fonderont nos fonctionnements sociaux et étatiques de demain.

En effet, il faut noter par exemple les discours qui accompagnent la servitude numérique (et le
champ de I’innovation en général). Il y a une forme d’inéluctabilité (lien avec 1’anticipation, la
prédiction et la sortie du temps) dans I’arrivée de nouvelles technologies et de nouveaux usages, du
moins dans le discours des influenceurs, grandes sociétés et politiques. Prenons a nouveau
1’éducation pour exemple. Le confinement n’est pas terminé que les services de 1’Etat crient déja,
malgré des difficultés inhérentes a I'urgence, au succes de 1’enseignement a distance. Pourquoi
s’arréter en si bon chemin ? Ce que la nécessité nous a fait embrasser, les orientations politiques
vont les continuer et I’on pourrait imaginer demain — ce qui se profilait déja — un recrutement
moindre de professeurs d’université ou de MCF pour mutualiser des enseignements avec un seul
enseignant professant sur YouTube pour des milliers d’étudiants. Nous pourrions encore penser a la
mise en place de nouveaux outils pédagogiques numériques, tels que les MOOC (Massive Open
Online Course) qui pourront servir de ressources pédagogiques communes entre tous les
enseignants du primaire (toute ressemblance avec des plates-formes numériques existantes seraient
bien entendu fortuite). Mais qu’est-ce qui est intéressant derriére ces discours qui vont fleurir si ce
n’est, non pas le bien-€tre des étudiants et éleves ou I’intérét au travail des enseignants, la récolte de
nouvelles données, la possibilit¢ de suivre un individu depuis ses premiers apprentissages en
primaire jusqu’a la fin de son cursus universitaire ? Quelles informations extraordinaires pourrions-
nous acquérir par ce moyen ! Quels jeux de données extraordinaires n’aurions-nous pas alors pour
faire travailler des intelligences artificielles au développement d’une rationalité plus grande !

Mais bien entendu, avec des conséquences qui ne sont pas négligeables en termes de société
politique : une connaissance sans doute trop intime de nos individualités, une possibilité
d’utilisation de ces informations jusque dans des domaines comme la justice prédictive, une
catégorisation précoce des profils d’éleves et donc un enfermement dans un schéma de
développement. Toutes ces choses ne font pas partie de la science-fiction rendue célebre par les
séries de Netflix ! Ce sont des points que Foucault et Deleuze avaient identifiés a une époque ou le
numérique était précisément de la science-fiction, avec les théories des sociétés disciplinaires
(Foucault) et plus globalement encore la société de contrdle développée tardivement par Deleuze.
Dans le « Post-Scriptum sur les sociétés de contrdle »'®, Deleuze indique quelques pistes de

16 DELEUZE, Gilles. Pourparlers: 1972-1990. Paris, France : les Ed. de Minuit, 2003. ISBN 978-2-7073-1842-8. p-
240 a 247.
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réflexion autour de ce qu’il pressent comme une évolution des sociétés et du capitalisme. Faisant
référence aux sociétés disciplinaires de Foucault, il écrit :

«Ce sont les societées de contréle qui sont en train de remplacer les sociétés
disciplinaires. [...] Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les
controles sont une modulation, comme un moulage auto-déformant qui changerait
continliment, d’un instant a I’autre, ou comme un tamis dont les mailles changeraient
d’un point a un autre. »"’

Ce qui est intéressant dans ce propos, c’est le fait que la société de controle est une société
d’adaptations, de mutations, le controle s’y révélant protéiforme. Or, c’est 'une des caractéristiques
des objets virtuels numériques que d’étre protéiformes. Le controle numérique est donc en mesure
de s’adapter a I’ensemble des formes que peuvent prendre nos interactions avec les objets virtuels
numériques.

«Les sociétés de controle operent par machines de troisieme espece, machines
informatiques et ordinateurs [...]. »

Deleuze identifie le moyen par lequel cette mutation du capitalisme se met en place, mais surtout, il
identifie et nomme ce qui est en train de se jouer a une époque ou I’Internet tel que nous le
connaissons n’existe pas et ou personne ou presque n’a d’ordinateur chez soi'®, a savoir
« I’installation progressive et dispersée d’un nouveau régime de domination »"°.

Les données que nous laissons soit volontairement, soit un peu contraints tout de méme, ce
sont celles qui vont étre utilisées dans une société¢ de contrdle telle que la définit Deleuze. Mais ce
qu’il n’avait pas vu, c’est que I’aboutissement de ces sociétés de controle dans une servitude
numérique vise a dépasser le temps, a sortir du temps pour assurer une pérennité sans fin de ces
systemes en affinant la granularité du controle en place.

Enfin, il me parait fondamental de faire quelques remarques en ces temps de confinement sur
la réalit¢ du monde numérique. En effet, nous voyons une pénurie de masques, de kits de test de la
maladie, une pénurie de personnel soignant, etc. C’est I’occasion ou jamais de rappeler qu’il n’y a
pas de « cloud » qui fabrique les masques, qu’il n’y a pas de robots soignants efficaces et méme que
si les diagnostics n’étaient réalisés que sur la base d’intelligences artificielles, le virus ne serait
méme pas identifié. En effet, les IA étant basés sur des faits existants et mis en corrélations plus ou
moins explicites, le nouveau leur échappe ou risque d’étre considéré comme des anomalies
statistiques. Comme 1’écrit I'une des spécialistes francaises d’IA :

« J’aimerais bien que cela soit bien compris : si nous basons aveuglément les outils
algorithmiques sur I’observation des phénomeénes passés, le monde ne changera
jamais. »*°

17 1Ibid., p. 241 et 242

18 Ce post-scriptum est ajouté par Deleuze en 1990, époque a laquelle les ordinateurs personnels existants sont a peine
dotés d’embryons d’interfaces graphiques !

19 Ibid., p. 247

20 JEAN, Aurélie. De I’autre c6té de la machine: voyage d’une scientifique au pays des algorithmes. Paris, France :
Editions de I’Observatoire, 2019, p. 127. ISBN 979-10-329-0540-1.
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L’intervention d’étres humains demeure donc nécessaire pour permettre a la société de continuer a
exister, au-dela des discours sur I’innovation qui tendraient a nous faire croire autre chose.

Mais le capitalisme de plate-formes, comme il est courant d’appeler cette évolution du
systeme €économique a aussi d’autres conséquences en termes de servilit¢ qui ne manquent pas de
m’interpeler en ces circonstances. Nombre d’entre-nous ont ou ont eu recours a des applications de
commande de repas en ligne, tels que les « UberEats » ou « Deliveroo », qui permettent des
livraisons expresses et bon marché. Ces applications, connectées a des plates-formes, invisibilisent
des travailleurs, dont le statut est problématique au point que de récentes décisions de justice
cherchent a réduire les aberrations nées de ces nouvelles formes capitalistes. Ces travailleurs sont
asservis par une dépendance forte a ces plates-formes qui, en réalité, agissent plus comme des
employeurs que comme des entremetteurs. Cet asservissement est multiple : faibles gains,
obligations d’utilisation du statut d’auto-entrepreneurs®, horaires étendus, etc. Mais en cette période
particuliere, ce sont aussi des travailleurs asservis au point de devoir risquer d’étre contaminés sous
peine d’étre exclu de ces plates-formes et donc de perdre leurs revenus.

Conclusion

Nous avons essayé de faire un voyage ensemble dans cette servitude numérique qui était
finalement en gestation des avant 1’essor de 1’Internet et du capitalisme de plate-forme. Il ne s’agit
pas d’adopter une attitude technophobe par rapport aux objets virtuels numériques et aux machines
numériques, mais plutét de mettre en évidence des dérives réelles sur la base de 1’utilisation
intentionnelle de ces moyens.

Ce n’est ni Internet ni les machines ou leurs programmes qui sont en cause dans le
phénomeéne de servitude numérique, mais ’usage que certains font d’eux, c’est-a-dire de
I’orientation des moyens en vue d’atteindre des fins qui ne servent que des intéréts particuliers, y
compris lorsque leur atteinte impose de nuire aux autres. Or, en ce moment si étrange que nous
vivons, ces usages continuent et s’amplifient : en quelque sorte, nous pourrions dire qu’il n’y a pas
de tréve pour les affaires... C’est donc cette base de rapports avec les objets virtuels numériques qui
développe le phénomeéne de servitude numérique. Nous avons parfois le sentiment que certaines
choses peuvent étre dites et parfois faites pour prendre cette problématique de la protection de nos
données (et donc de nos vies). Mais les régulations proposées (par exemple le Réglement Général
de Protection des Données au niveau Européen) sont des leurres car ce ne sont que des moyens, au
mieux, de ralentir ’accaparement des données. Pire encore, ces régulations jouent sur I’ignorance
assez générale des mécanismes de ces objets virtuels numériques pour reporter vers les utilisateurs,
nous, la responsabilité de décisions que nous ne pouvons pas toujours prendre de maniére éclairée.
Les régulations, telles que formulées encore aujourd’hui, m’apparaissent le plus souvent comme des
actes de complicité plutot que comme des protections pour chacun.

21 Ce qui déresponsabilise totalement les plates-formes des aspects de protection sociale et méme de contributions
sociales.
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Il suffit, pour s’en rendre compte une dernicre fois, de considérer le « livre blanc » de la
Commission Européenne sur I’intelligence artificielle paru le 19 février 2020 et téléchargeable sur
le site de la Commission. Certes, il est rappelé & de nombreuses reprises a quel point les aspects
éthiques sont importants dans le contexte de I’acceptation sociale des innovations de I’'TA, dans une
formulation schumpétérienne particuliecrement prononcée, mais en aucune fagon il ne s’agit
d’empécher des pratiques qui se révéleraient étre manifestement néfastes aux individus mais
favorables a 1’économie. L’éthique et la régulation proposée par ce rapport ne doivent servir qu’a
notre acceptation citoyenne « d’innovations » telles que la reconnaissance faciale généralisée ou
I’éducation numérique.

Autrement dit, s’il peut y avoir une formule de libération de la servitude numérique comme il
existe une formule de libération de la servitude volontaire, ce ne peut étre par des moyens habituels
tels que la régulation sans penser en relation immédiate la question du modele économique associé
et celle des rapports que nous entretenons avec la technologie numérique dans les différents roles
sociaux que nous Occupons.

Dominique Poitevin.
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